Qual é a música?

Para os momentos de tédio: músicas do Radio Head, tipo Karma Police;
Para lembrar um amor: músicas do Police, tipo Every breath you take;
Para fazer uma boa faxina em casa, o pique do axé, tipo qualquer música baiana;
Para dançar, Black Eyed Peas, Bob Sinclair, Lady Gaga e, principalmente, Pitbull, com You know I want you e o Blur, com Song 2;
Para se suicidar, após muita depressão, músicas dos Smiths;
Para ativar os neurónios, músicas de Caetano Veloso, Chico Buarque e Belchior;
"Para desentristecer, leãozinho, o meu coração tão só", as músicas dos Beatles, os reggaes e os ska.
Para Ernesto, no meu apartamento na barra, num sábado à noite, há muitos anos atrás, Adriana Calcanhoto cantando assim: "Eu chovo/ sobre os seus cabelos/ pelo seu itinerário/ sou eu o seu paradeiro/ em uns versos que escrevo/ depois, rasgo".
Para Allan Kardec, numa noite de sábado, no Bahia Apart Hotel, na Barra, o U2 cantando With or without you.
Para Marcelo, em todas as noites que eu passei em Aracaju, sozinha, sonhando com ele, Snow Patrol, cantando assim: "Tell me that you open your eyes" e uma série de outras músicas contemporâneas a essa.
Para Francis Jefferson e suas noites perfeitas, todas as músicas do Kid Abelha que ele pôs para eu ouvir;
Para o loirinho que eu conheci no show dos Detonautas, numa noite de sábado, essa mesma banda cantando: "Tento te encontrar tanto/para dizer:/"Meu amor, tudo bem"?
Para Thales e nosso encontro na 40 graus, numa noite de sábado, By the way, do Red Hot Chilli Peppers e Promiscuos da Nelly Furtado;
Para tudo ficar engraçado, Genival Lacerda e seu Radinho de Pilha, Severina Xique-Xique, Coitadinha da Ivete e outras mais.
Para rir da cara dos outros: Sertanejas;
Para se oferecer: Funk;
Para o sexo: Românticas;
Para pensar na vida: MPB
Para viver: Rock and roll;
Para agir: Pop Rock
Para pegar gente: Axé.
Para dormir: Silêncio.